lunes, 28 de julio de 2008

LOS HOMBRES NEVEROS

sierra_nevada_dist

Nos narra esta entrada Don Francisco Pérez-Rejón Sola desde su libro: Los Hombres Neveros.-

"Poco, o nada, llegó a nuestro territorio como consecuencia de la Revolución Industrial a finales del siglo XVIII y en el siglo XIX, que afectó prácticamente al mundo entero. A los hombres y mujeres de este rincón de Andalucía, que hoy son protagonistas de este trozo de historia, les tocaron estas faenas y estos medios de subsistencia que los llevo a un estilo de vida muy concreto. No se rebelaron ni se manifestaron públicamente; la verdad que, a tantos años vista, le honra su respuesta, si la contemplamos desde el punto de vista de no agravar más aún la maltrecha economía de unas capas sociales muy concretas de nuestro país.

Y no fue otra que la de preparar "sus cosas": Capachos (especie de seroncillos de pleita de esparto, forrados de aneas sujetas por mimbres), serones, seras, sacos, angarillas, espuertas, palas, picos, cuerdas, mantas, la capacha con la comida, la navaja, el tabaco, el librito de papel "Bambú" y su encendedor de mecha... ese que el aire no es capaz de apagar, sino que lo prende mas.

Me entristece recordar el dolor de aquellos matrimonios que dejaron este mundo con hambre de todo, menos de injusticia. Parece que los estoy viendo: ella, cosiendo piezas a la ropa o zurciendo zancajos, sentada a la puerta de la casa al mismo tiempo que alimentaba la fogata debajo de la olla donde hervían las "papas", que serán toda la cena... Cuando el sol se iba a esconder de un momento a otro, por el Montevives, el marido se "apaña" un poco y se va para el Mentidero. Quizá lleve unas cuantas "perras gordas" para un vaso de vino... Y a esperar que alguien lo llame para trabajar mañana...

He tenido suerte, un eslabón de aquella entrañable y desaparecida cadena, afortunadamente, he hallado: se llama Rosario García Arquelladas, más conocida par la "Chica". Tiene 88 años, y está como una rosa. Se trata de una mujer hacendosa y limpia como los chorros de oro. Se casó, cuando todavía era muy jovencita, con Rafael Reyes Reyes. Le nacieron diez hijos y le viven nueve, todos casados; su hija Amelia ya está con el Padre, gozando de la vida eterna, esperando a su madre con los brazos abiertos, sin los problemas de la débil condición humana y disfrutando de la grandiosa vida del espíritu.

normal_peru_huaraz_15

La Chica es una mujer capaz de hacer frente a cualquier adversidad. Y es que las personas que han vivido en sus carnes una guerra civil, repleta de errores y privaciones, están marcadas para siempre.

Casi todo vale, casi todo es bueno: los trapos, la comida, incluso la madera tirada en la calle, la recoge esta mujer, no porque tenga necesidades económicas, sino porque es mejor ver esta leña ardiendo en su chimenea durante el invierno. Siempre la verás haciendo algo. Hoy, cuando la he ido a ver, estaba reparando una cortina en compañía de su perro Felipe que la observa de reojo, mientras dormita, tendido al sol sobre el empedrado del patio; las macetas de geranios y el rosal, se asomaban al Mentidero.

Tiempos difíciles, carencia de hasta lo más elemental, como trabajo, alimentos, sanidad, medicamentos, educación y un interminable etcétera. Todo ello producía un enorme dolor en lo más profundo del ser. Y, como tantas otras veces, las más perjudicadas eran las madres.

-¿A qué echas mano?

Se preguntaban una y otra vez a sí mismas. Las cebollas, los rábanos o los nabos, sustitutos del pan... Las hierbas recogidas en el campo, cocidas, constituían -muchas veces- el único plato a comer. El trigo, raspado, sustituía al arroz. Verdaderas especialistas en colocar piezas en la ropa, esas eran sus visitas a los grandes almacenes o galerías. Las aspiraciones del ser humano eran un lujo inalcanzable; la impotencia era el más próximo aliado del hombre.

EI olor a pan caliente ponía en vilo sus desnutridos estómagos y abría aun mas su insatisfecho apetito... Muchos hombres y muchas mujeres de nuestro entorno lucharon en silencio con aquella dura realidad. No encontraban palabras para responder a sus hijos cuando estos les pedían pan. Para las madres era un tormento la frecuencia de volver a comprar "fiao" y soportar "la mala cara" del tendero.

Es obvio pensar que fue esta una época nada proclive para la obesidad, ya que la obligada dieta era casi continua. Una idea se fijaba en la mente de los hombres cuando se acercaba el anochecer: ... "Y si hoy tampoco me llaman para trabajar, vuelta al campo, a buscar 10 que sea antes de que amanezca... no sea que otros se adelanten.

pznv6

Muchas veces, nuestros hombres Neveros, se encontraban con los leñadores cortando ahulagas, piornos, tomillos, retamas y otras matas del monte que, una vez enlazadas en apretados haces, bajaban "a cuestas" hasta el hormo. En ocasiones cambiarían su pesada carga por alguna hogaza. Había leñadores más afortunados, pues cuando ellos llegaban a la tahona ya sallan los que habían bajado varios haces a lomo de sus borriquillos.

-Rosario, en Huetor Vega, ¿quienes eran los Neveros?

-Había muchos. Estaban "los Mamporras", que vivían ahí detrás, en la casa de Frasquito "el Papero", (calle Miraflores); Francisco y Miguel Reyes, que eran hermanos; Juan Garda Antequera, Juan Reyes Antequera (el Chimiliqui); Nicolás Junco López; Miguel del Paso Reyes, su padre; José del Paso Reyes; mi suegro, mi marío y otros que en este momento no me acuerdo. Como estoy muy mal de la cabeza, se me olvidan las cosas por momentos.

Su suegro no fue otro que José Reyes Reyes, casado con Antonia Reyes Fernández. Rosario se casó con Rafael Reyes Reyes, el día 29 de julio del año 1924. Al año siguiente, nació Antonia su primera hija.

-Háblanos de aquel tiempo.

-Mi marío era muy jovencillo cuando comenzó a ir a la Sierra a bajar nieve. Se iba con el padre, porque en aquel tiempo haba mucha necesidá. Recuerdo con cariño a mi suegro, porque fue "mu güenísimo pa mí", me quería y me respetaba muchísimo. Fíjate que cuando nació mi Rubina (María de los Ángeles), como era más rubia que el oro, mi marío se queó mu parao... y estaba "mu" serio, sentao en la puerta de mi casa; cuando llegó mi suegro y vio la niña, tan rubia y tan preciosa, comenzó a decir: "¡Esta niña es lo mismico que era mi madre!" Y entonces entro él, con los ojos llenos de lágrimas...

Mujeres_cargando_pinas

-Chica, ¿qué le ponías a tu marido en la capacha cuando subía por nieve?

-Como trabajaban muchas horas, más de veinte, lo que se podía. En este tiempo de primavera, todos los días habas fritas. Otros días, bacalao, tortilla de papas, morcilla de lustre o asaura...

-¿Te preocupabas cuando tardaban en volver del acarreto?

-Pues no, porque siempre subían al trabajo en grupos de ocho o diez personas. Venían de La Zubia y de otros sitios. Si tardaban, como esto era "mu chico", pronto nos preguntábamos unas a otras.

Se juntaban en el cruce de los callejones. Los animales, comiendo a dentelladas en el zarzalón que trepaba por la esquina del parral de Casas Viejas (lo que hoy se conoce por Calles Umbría, Pincho y Lepanto). En la espera, seguro que encendería sus primeros cigarros de chasca o de curruco, mientas llegaban los otros que venían de La Zubia, subiendo la Cuesta de los Naranjos. Después, arreando "pa'arriba", porque antes que llegue el amanecer, y el Señor eche sus primeras luces, hay que haber dejado el Purche bien atrás y estar cercal del lugar de la faena, porque de lo contrario, el aparejo se nos viene a la barriga.

Era todavía de noche cuando pasaban por la "Jondoná", subían por la Cuesta de las Chinas y, muy pronto, el Contadero. Al paso de la reata, el ladrido perdido en la noche de los perros asomados al filo de la era, junto al Cortijo de Gabrielico. Poco después, serían los del Cortijo de los Castaños, algo más lejano. La loma de la Fuente de los Castaños, el Collado del Purche, despertando entre acacias y castaños. Entre barrancos, al amanecer, destaca como un vigía la cresta del Domajo. A la derecha ya comienzan a divisarse los Cahorros. EI majestuoso Cerro Huenes, como cortejado por un hermoso ramal de montañas de esta importante cordillera, se queda sentado, en primera fila, contemplando la exuberante vega. Poco antes de llegar a las primeras casas del Purche, dejarían de verse los pueblos de la vega sonando bajo la humareda difuminada de sus chimeneas. A esas horas, nuestroshombres estarían lejos de sus hogares.

Sierra-Nevada-GG

-Chica, ¿ganaba mucho Rafael?

-Hijo mío; ná y menos. Yo veo ahora a mis hijos, a mis nietos, a tó el mundo que no pasan falta de ná, pero siempre se están quejando... Yo creo que andarían por los dos reales (0,50 pesetas) al día. "

NITO

.

viernes, 25 de julio de 2008

LAS QUEJAS DEL COJO PICÓN

AS QUEIXAS DO COXO PICÓN
.
"Fai dezasete años que Pedal-Genil descubrióme pero eu, o gran Pícaro Coxo, son eterno como o Santo Patrón...

Eu, se cóntolles a Uds., estou moi resentido con eles: Descubríronme, si, pero... cánto non terei achegado eu ao grupo...

Sé que, no seu día, sacáronme unhas coplillas que deron a volta ao mundo e que, sobre todo, o máis liante de todos, seguiu explotando miña imágen por cantos foros puido... e aí vén a miña maior queixa: ¿Qué saquei eu en límpio...? ¿Cánto cobrei por dereitos de imágen, eh...?

-¿Estamos ou non estamos en razón...? -Agora creo que anda enredado cunha tal Murga e a min nin chámame, nin sácame nos papeis... Coma se me huera posto os cornos con outra. ¡Cuentista dos ovos..."


TRADUCIMOS LAS QUEJAS PARA QUE NO HAYAN EQUÍVOCOS

Hace diecisiete años Pedal Genil me descubrió pero yo, el gran Pícaro Cojo, soy eterno como el Santo Patrón...

Yo, si les cuento a Uds.., estoy muy resentido con ellos: Me descubrieron, sí, pero... cuánto no habré aportado yo al grupo...

Se que, en su día, me sacaron unas coplillas que dieron la vuelta al mundo y que, sobre todo, el más liante de todos ellos, siguió explotando mi imagen por cuantos foros pudo... y ahí viene mi mayor queja: ¿Qué saqué yo en limpio...? ¿Cuánto cobré por derechos de imagen, eh...?

-¿Estamos o no estamos en razón...? -Ahora creo que anda enredado con una tal Murga y a mí ni me llama ni me saca en los papeles... Como si me fuera puesto los cuernos con otra. ¡Cuentista de los güevos... !


miércoles, 23 de julio de 2008

EN RECUERDO DE ANNUAL Y MONTE-ARRUIT

Recordando a Annual y Monte Arruit en Melilla (1998)
.
esde que tenía uso de razón lectora, allá por mis tiernos tiempos de niño en Melilla, me vienen dos costumbres veraniegas: La primera, releer mi viejo Quijote escolar en una buena sombra y la segunda, (por haber jugado en aquellos mismos parajes trágicos), volver a leer el Desastre de Annual y Monte Arruit, de carácter épico-catastrofista y que tanto exaltaban mi imaginación.

Hace ochenta y siete años, el Ejercito Español sufrió la más humillante derrota militar a manos de los desarrapados rifeños que dejaron K.O. contra las cuerdas a Melilla y su población.
Aunque las cifras son imprecisas, al menos 2668 restos humanos fueron encontrados esparcidos por los alrededores de Arruit. Unos seiscientos hombres, junto al general Navarro, sobrevivieron para ser tomados como rehenes. Y en cautiverio permanecieron hasta que se pagó su rescate, aunque para entonces muchos de ellos ya habían muerto. Una vez consumado el descalabro de Monte Arruit, Melilla era la única plaza segura que España mantenía en el Rif oriental. Hasta la capital no cesaban de llegar supervivientes –militares y civiles- de las matanzas de Nador, Zeluán o de los numerosos blocaos que habían quedado aislados en medio de las zonas controladas por las harkas de Abd el-Krim, contando espeluznantes relatos. En mayo de 1922, aun llegaban refugiados. Tras el desastre, se encargó al prestigioso General Picasso que iniciara una investigación para depurar responsabilidades... con la advertencia de que no debía implicarse a ningún miembro del alto mando como responsable de lo acontecido. Alfonso XIII, las cúpulas militar y política, la prensa censurada... todos volvieron la cara a los muertos en el Rif. Tampoco pagaron por su responsabilidad los empresarios españoles implicados en la venta de armas a los rifeños, algunos de ellos fundadores de importantes empresas actuales. Ninguno de los sucesivos sistemas políticos puso interés en esclarecer el asunto. ¡Qué raro, ¿eh?...!


MI CASA EN MELILLA
.Cercano a las primeras casas de esta foto, se encontraba mi domicilio hace 50 años. Era el poblado de Beni-Enzar, fronterizo con la ciudad e Melilla. Al Fondo puede observarse el tristemente célebre Monte Gurugú. Entre sus dos promontorios más elevados (Las Tetas del Grugú), se encuentra el no menos triste y mítico Barranco del Lobo, que tanta sangre costó a España en sucesos anteriores (Julio de 1909).

"El Desastre del Barranco del Lobo causó una profunda conmoción en España, siendo tema para una coplilla popular difundida durante muchos años, especialmente entre los soldados que servían en África, y cuya letra era la siguiente:

En el Barranco del Lobo

hay una fuente que mana

sangre de los españoles

que murieron por España.

¡Pobrecitas madres,

cuánto llorarán,

al ver que sus hijos

a la guerra van!


Nito

. .

viernes, 18 de julio de 2008

COCINA MURGUERA: Empanada de atún

PONED VOSOTROS LA CERVEZA. ¡FELICES VACACIONES...!
.
Para todo aquel que bien me quiera
y si pertenece a La Murga, doble ración,
ahí va, con mi afecto y dedicación...
¡Peaso capricho empanao, tío...!
¡¿Es que nó...?!

La receta es conventual. Quizás la mande algún día...

NITO
.

jueves, 17 de julio de 2008

ESCUELA DE MARIDOS: Escuela de paciencia III


HOMBRE LIBRE DE PESADA CARGA


CAPÍTULO QUINTO


El quinto y último dice
las verdades asentadas:

Para verse el hombre libre
de estas cargas tan pesadas,

es no casarse en la vida
opinión muy acertada.

Se ahorra que la mujer
le acuchille la garganta,

ni que el chiquillo le llore,
ni que le cague en la cama,

ni el cuidado le desvele,
ni le pidan lo que gana,

ni le echen contribución,
ni aguanten estas cabronadas,

ni castigue a la mujer,
ni ella se incomode en nada,

ni le haga comer velillas,
ni tenga una mala cara:

La que quiera tomar leche,
puede comprar una cabra,

y si no, que se haga rosca
y se muerda las cascarrias.

Este capítulo, amigos,
es el que a mi más me agrada,

porque bien reflexionado,
tenemos por cosa clara

que aquel que anda, tropieza;
pues si tropieza que caiga,

que yo no meneo un pie
porque no me da la gana.

Cuando el calor apriete,
unos refrescos de horchata;

el hombre que se ve libre,
el jornal que gana gasta

en vestir bien y comer
y requebrar a las damas;

y si se ofrece un remiendo,
a lavarse las zurrapas,

o limpiarse los faldones,
¿quién teme, mientras que halla

mujeres de otro, y dinero
que es el que todo lo allana?

Y si fuere militar,
porque la edad acompaña,

sufre el tiempo de su empeño,
haciendo lo que le mandan.

Más vale servir diez años
en rigurosa campaña,

y exponerse a malos ratos,
a las bombas y a las balas,

servir desde el general
hasta el cabo de escuadra,

que sufrir a una mujer
bachillera y desollada.

Aprended todos el libro
que he traído de Granada;

Si no queréis aprenderle
y caéis en la desgracia

de que una tuna os agarre,
pasaréis la vida amarga,

llegaréis a coronel
sin haber sentado plaza:

Con que haced lo que os agrade
que yo me marcho a mi casa,

Perdónenme si quieren,
y si no, no me da la gana.

FIN

.

¿QUIENES ERAN LOS HOMBRES NEVEROS?

LOS HOMBRES NEVEROS DE SIERRA NEVADA
Ahí va esta entrada como anticipo y promesa de otras sobre los hombres de la nieve granadinos, y más concretamente de Huétor.

Hacen ya algunos años tuve el privilegio de conocer a un buen hombre y mejor costumbrista local que jamás hubieran pensado tener los hueteños y cronista oficial -por añadidura- de esa misma Villa: Me refiero a Francisco Pérez-Rejón Sola y su libro "LOS HOMBRES NEVEROS". -¡Señor, señor: Qué buen murguero hubiera sido...!
.
De paso y con el "conqui", quisiera dar pié a los montañeros y andarines de La Murga para que con sus fotos y narraciones, se sumen a este nuestro particular homenaje a aquellos hombres que marcaron toda una época de nuestra historia local.
.
"Nuestros Hombres Neveros... ¿Qué inquietudes habría en sus mentes? ¿Qué deseo dominaría su corazón? ¿Retendrían en sus pupilas, durante su larga y cotidiana caminata, los colores vivos de las múltiples florecillas que se alzaban en los lugares de escasa nieve, como desafiándola?
Pensamientos, imágenes, que se esfumarían al compás del paso de la mula, con alguna que otra parada, para sacar el guijarro introducido entre la pezuña y la gastada herradura, que dificultaba el paso del animal, mientras subía, cargado con los "arreos", en busca de aquella nieve que bien parecía espuma de estrellas, crema de escarcha, brisa congelada y apretujada entre gruesos bloques de hielo que pronto serían arrancados de las entrañas de los barrancos, donde nacen los ríos, con los golpes medidos y precisos de los expertos Neveros...
A media mañana, el "bocaillo". Parece que los estoy viendo, al "va y ven" acompasado del paso de los mulos, navaja en mano, restándole -pausadamente- trozos al cacho de pan y del chorizo y, encima, un hermoso tomate con sal y un buen trago de vino del terreno.
En la capacha de esparto queda para el almuerzo la cacerola, can las habas fritas, la tortilla de collejas, los tomates fritos con morcilla de lustre, o asadura, y la pipirrana... "
.
NITO
.

sábado, 12 de julio de 2008

LOS TRES MIL GRANADINOS DE BAILÉN


POR LOS TRES MIL GRANADINOS DE BAILÉN
Os traigo al Blog las palabras del director de "IDEAL" José Morenodávila, con ocasión de los eventos que el Ayuntamiento celebra hoy, al cumplirse los doscientos años de la Batalla de Bailén. ¡Ah...! Y La Murga estuvo allí:
"Hoy nos encontramos aquí franceses y españoles para conmemorar en paz y concordia la batalla de Bailén y rendir homenaje a los tres mil granadinos combatientes hace doscientos años. Así deberíamos reunirnos en otra conmemoración que hacemos tradicionalmente en enero sobre un hecho ocurrido hace nada menos que 516 años. Como se celebró durante mucho tiempo, y en regímenes políticos distintos, hasta que algunos desataron esas pasiones, viejas heridas y reivindicaciones políticas que debieron siempre estar alejadas de la conmemoración de tal evento histórico. Porque la Historia es, y debe ser, madre que nos enseña y no carcelero del que nos sintamos rehenes"

Quizás la recreación pictórica más conocida de la famosa batalla, es este cuadro debido a Casado de Alisar en que se muestra al victorioso general Castaños saludando cortés al derrotado general Dupont.
Cuando el hasta entonces invicto gabacho le espetó aquello de : "General, con esta espada que os entrgo, he vencido en mil combates..." Dicen que dijo con humildad el campechano Castaños: "¡Hombre, me alegro, pues yo es el primero que gano...!"

Granada revivió la Batalla de Bailén con desfiles militares y descargas de fusilería. (Y La Murga estuvo en medio...)

El Príncipe Imperial Charles Napoleón Bonaparte, jefe de la Casa Imperial de Francia y último descendiente directo del emperador Napoleón I, llegó el viernes, día 11, a Granada, acompañado de una buena parte de su corte. Se trata de un desfile que se sumará a una serie de actividades en la capital con el propósito de recordar los capítulos de la guerra de de la Independencia.

El último descendiente del emperador y jefe de la Casa Napoleónica, el príncipe Charles Napoleón Bonaparte, acudió el viernes a Granada para participar en los actos de homenaje a los 3.000 combatientes granadinos en la Batalla de Bailén y a todas las víctimas de la Guerra de la Independencia. El príncipe imperial también ofreció en la sede central de CajaGranada una conferencia...
También se trajo el tío unas piezas de artillería de campaña, que con sus estampidos, hizo temblar el Palacio de Congresos. ¿Temblarían, de igual forma, las torres de la Alhambra de "Califa" al despertárseles su memoria histórica...?

(Debemos recordar que algunas de estas torres, aún conservan las caricias de las tropas de la La Grand Armé de los güevos.)
.
INTELEQUIA HISTÓRICA
El general Dupont y su Estado Mayor cabalga por la calle Ganivet que, en aquellas fechas de la ocupación, aún no existía.
.

Si os digo la verdad, me gustaron más los actos preliminares de la mañana, cuando acompañé a esta banda de gaiteros asturianos, L´Alborniu, vestidos de paisano, pues por la noche fueron con los trajes regionales, en un lindo pasacalles por todo el centro peatonal, tomando cañas... digo templando gaitas. Luego "fuimos" a hacer una ofrenda floral al cadete Juan Vázquez Afán de Rivera (que la espichó en los sucesos del 2 de Mayo) y de paso otra, a la Emperatriz Eugenia de Montijo (que no sé qué carrizos tiene que ver en este evento).
.

¡Mira que si El Caballo de las Nueve Bolas fuera al final una yegüa...! -¡Ay, esas cañas me están traicionando...!

NITO
.

viernes, 11 de julio de 2008

ESCUELA DE MARIDOS: Escuela de paciencia II

SI FUERE VIUDO DE EDAD AVANZADA
CAPÍTULO CUARTO
.
Este a todo hombre manda
que si viudo llega a ser
y una edad avanzada,
de media edad adelante,
y precisado se halla
a casarse de segundas,
no se case con muchacha
porque le serán estrechas
las puertas y las ventanas,
ahora, si es hombre de humor,
a la receta se agarra,
y que digan o no digan,
nunca hacer caso de nada;
hacerle una fiestecita
una vez en la semana,
y amarrarla a una soga,
y esta que sea bien larga
y dejarla que de vueltas
tantas como una campana,
se consigue una vejez
más suave que unas natas.

Fin
.

viernes, 4 de julio de 2008

ESCUELA DE MARIDOS: Escuela de Paciencia

SI LA MUJER FUERA RICA
CAPÍTULO TERCERO

Os diré de lo que habla:
Si la mujer fuera rica
y gasta mucha arrogancia,
se sufre con la paciencia
que en la receta hay mandada,
y si el hombre fuese pobre,
debe tenerla en las palmas;
en tiempo de mucho frío
decirla por las mañanas,
no te levantes, mujer,
que se hielan las palabras:
yo llamaré a una mujer
que te friegue y que te barra,
que te haga chocolate,
y lo tomas en la cama,
¿no será un gran disparate
si ahora mismo te levantas
coges una pulmonía,
y morir en dos palabras?
¡qué sería entonces de mí!
¡Ay, Dios mío, que desgracia!
Se me figura verdad.
¡Vaya, que no levantas!
Y con esta y otras cosas
estarle haciendo la gacha,
este es el modo más eficaz
para caer en su gracia,
y pasarse en este mundo
una vida regalada
y si a más de rica es vieja,
con más motivo adularla,
que con un viejo esquilón
se hace una nueva campana,
se disfruta en vida y muerte
y después que esta se vaya,
queda para hacer feliz
a una bonita muchacha:
Cuanto el capítulo dice
me parece que no es chanza.
Pues señor… vamos al cuarto
y no al cuarto de la casa.

FIN
.